Морэ & Рэльсы

Сегодня мы не будем спать

25 февраля 2012

Если задуматься, то Морэ & Рэльсы — это чуть ли не самая парадоксальная группа, помимо Ульев, вышедшая из мутного русского панк-движения, хотя, к панк-движению отношения большого она никогда не имела. Номинально ее можно было бы отнести, скажем, к только-только нарождавшейся новой волне «NME-шного» инди-рока, но и здесь они были как бы не при делах: корни-то очевидно лежали совсем в иной плоскости. Удивительное дело: люди, игравшие совершенно конъюнктурную музыку нулевых, каким-то чудесным образом умудрялись либо делать вид, что они не при делах, либо эти самые дела чурались группы. И тем более удивительно, что вот это самое подвешенное состояние, нестабильное и неопределенное, являлось именно тем состоянием равновесия, которого ищут и пытаются (чаще всего безуспешно) добиться все музыкальные коллективы нашей страны. Кто-то может считать это поиском «своего места», но ведь именно в этом и проблема, что найденное место даже местом считаться не может, равно как и никто всерьез не воспринимает за опору острие ножа.

Морэ & Рэльсы в каком-то смысле можно считать майспейс-командой, но без майспейса, с поправкой на русскую действительность: живя в самом настоящем информационном вакууме, когда не то чтобы СМИ их старательно обходили, а скорее они были СМИ решительно до лампочки, с помощью интернета они сумели выйти далеко за пределы Санкт-Петербурга. Конечно, про них писали и Punk.ru, и Rockmusic.ru, раздавая им приятные титулы, вроде «открытия года» или «лучшей концертной группы года», но нужно признать, что публикации были сравнительно редки. Лицо группе сделали постоянные гастроли и фестивали; остальное — следствие. М&Р много лет подряд устраивали аншлаги; у них изначально было предельно западная стильная музыка, но даже адепты хипстер-рока то ли презрительно воротили нос, то ли просто ничего о них не знали.

В 2010 у группы случился настоящий качественный прорыв и, казалось бы, они стремительно полетели в гору, но тут история группы совершенно внезапно обрывается. Именно в тот самый момент, когда любой другой начал бы «играть по клубам и доить спонсоров», группа объявила о распаде, дав пару двухдневных концертов (поскольку клубы просто не могли вместить всех желающих за раз). И вот эта нелогичность событий ставит в небольшое недоумение. В куда большее недоумение ставят путаные объяснения музыкантов о настоящих причинах, из которых можно вычленить только один тезис: устали. Впрочем, если задуматься, то группа, 10 лет существовавшая «just for fun», имела на это право.

Сегодня мы не будем спать вышел через год после развала группы, когда ту фанаты буквально вытянули на пару концертов (то есть за этим вряд ли что последует). Это — сборник бисайдов, преимущественно неизданных вещей, звучавших только на концертах. И знаете, он прекрасен. Этот альбом, он, в общем, просто идеален для того, чтобы понять про группу всё, не заходя в главные гавани. Половина песен английские, половина русские; половина акустические, половина электрические; половина иронические, другая — тоже. М&Р всегда были предельно ироничной группой, причем ироничной ко всему безотносительно. Такие юношеский стеб, насмешливость и дурашливость, которые в симбиозе дают лихость и удальство. Нахальный, сардонический панк-вокал, заводной инди-рок и тексты. Тексты М&Р нравятся сразу же. Достаточно понятные образы, а если и непонятные, то и понимать их не должно — сплошное дуракаваляние, но с правильными и полезными эмоциями. Никакого морализаторства, никакой вульгарности (что удивительно — ее-то и ждешь в первую очередь), просто сардонические остраненные констатации фактов, пропущенные через сардоническую мясорубку и сводимые, порой, до абсурдистики, уж простите, Хармса с разной степенью абстрактности. Над ними нечего думать, их надо примерять на себя и смеяться над этим. Это не театральность, скажем, НОМа и не придурковатость Ландышей (такой панк-квн был, с бессмертными хитами про «крышечку» и «кактус», если вы меня понимаете), это именно та насмешливость, от которой прет как самих музыкантов, и которую проще всего получается превратить в тот драйв, которым славились живые выступления Моря и Рельсов.

Порой, впрочем, переслушивая старые песни, вроде Поганок, Анинбэнда или Тоски, задумываешься: почему вот этот бесконечный потенциал, не сразу, впрочем, очевидный, так и не вскрылся? Почему никто не тащил их наверх, почему их никто не обсуждал, не осуждал, где простой и понятый шум вокруг? Да хуй его знает, просрали все полимеры, вот что я думаю. А группа просто рубила рок и веселилась, раскатывая по клубам. И на обложке случайно символически изображен именно уезжающий автомобиль, в карандаше, совсем в духе первых обложек.

Что было бы, если бы Миллиционер (который будто с акустических пластинок Arctic Monkeys вышел — первый трек в блоке выше) или Мишель Гондри появились бы в широкой медиаротации лет на 5 раньше? Пожалуй, что ничего. Обидно.