Деликатно капающий бит, дождь из микросемплов и ворчливо гудящий бас. Перекаты гитарных эмбиент-волн и нервные аналоговые синтезаторы, звучащие будто бы из сырой пещеры. Акустическое пиццикато в до боли знакомых кинематографических пасторалях, перемешанное с воем проезжающих автомобилей. Джаз-ударник, щеточки, вибрафон, задумчивые синкопы и ненавязчивые спиккато — если пытаться вербально выразить все то, что происходит после пятилетнего перерыва с группой Tortoise, то, кажется, что в сущности ничего нового сказать нельзя. За одной из самых важных пост-рок-группой вот уже почти 20 лет тянутся одни и те же эпитеты, обозначая, впрочем, всякий раз совершенно разные вещи.

Прошлогодний Beacons of Ancestorship, ставший, кажется, одной самых больших неожиданностей (5 лет полного молчания!), мне непонятен до сих пор. Говоря прямо, я совершенно не определился в том, как же к нему следует относится: либо это откровенный провал, либо жемчужина неоткрытого жанра фри-рока. Впрочем Why Waste Time? — это показатель, и как минимум повод поговорить. За 5 лет молчания Tortoise так увлеклись изобретением новых форм музыкального выражения, что стало совсем непонятно, какие же лейблы к ним теперь вообще можно приклеить: не держится, кажется, ничто. Пожалуй, это тот редкий случай, когда сто лет как дискредитировавший сам себя термин «пост-рок» уместен невероятно: одна из самых популярных формулировок определения стиля говорит о выражении других направлений музыки (в частности классической) через рок. Десять лет назад Tortoise переосмысляли джаз-фьюжн и техно через рок; сейчас это слушается и воспринимается как попытка сыграть айдиэм в духе Autechre с помощью мудреных гитарных пассажей. Такие вырезанные деревянные болванчики, вокруг которых ходить да охать: как же это здорово, искусно и талантливо. Но бесполезно до крайности: будто вещь сама в себе, ради самой же себя.

Не будет ошибкой, если я скажу, что Tortoise — это Autechre от рока; люди, которым важна не мелодичность или техника исполнения, а изящные звуковые текстуры. Впрочем, это и самая большая проблема: достаточно сложно дать проникнуться неискушенному человеку такой музыкой, где ума без всяких сомнений больше, чем души. Я специально всю последнюю неделю переслушивал дискографию группы: последний лонгплей и этот миньон, пожалуй, самое интересное, что когда либо сочинялось группой. Но душа все равно тянется к Millions Now Living Will Never Die и (особенно!) TNT.

Впрочем одна вещь осталась неизменной: страшноватые безвкусные обложки. Тут группа верна самой себе.