Tom Zé

Danç-Êh-Sá

4 января 2014

Не так давно Тому Зэ исполнилось 77. Он уже немолод, потрепан и выглядит примерно как Том Йорк на пенсии. Том стоял в истоках такого музыкального жанра, как тропикалия и был в числе главных бразильских музыкальных достопримечательностей наравне с Os Mutantes, Жильберто Жилом и Каетано Велосо. Если сейчас послушать, что делают Os Mutantes, и лично Рита Ли, то это уже далеко не такая дадаистичная музыка, каковой она являлась в шестидесятые. Запал ушел, условный Запад плотно интегрировался в Латинскую америку, и слушать их современные сочинения стоит только имея ввиду контекст прежних заслуг. А Зэ остался и, кажется, хотя бы с виду, но творческих методов не изменил. Когда звезды тропикалии вырвались в мэйнстрим, Том отошел в сторону и пропал лет на 20.

Когда Зэ исполнилось 70 лет, он записал свой лучший альбом, пластинку с таким драйвом, лихачеством и абсурдной дикостью, что ничего не остается, только встать и долго-долго апплодировать. Это грандиозная пластинка.

У Danç-Êh-Sá крайне немногословный буклет с тем самым дадаистичным манифестом, который уместно бы смотрелся как раз в шестидесятых-семидесятых. В этом манифесте музыкант рассказывает, что нам всем стоит объединиться и бороться с засилием гнилых идей, разрушающих общечеловеческие ценности, нарушающие культурные традиции, препятствующие свободе духа и устремлений. В каком-то смысле это политический альбом, по крайней мере Том полагает под ним некоторый именно что дадаистический смысл, гротескно сводящий основные навязываемые демократические ценности к пустоте скорлупы ореха. На самом деле, я бы советовал игнорировать этот посыл: дело в том, что музыка тут такая, что может являться витриной чему угодно; она любопытна просто сама по себе.

Когда Зэ вынырнул из подполья где-то в 80-х с помощью Дэвида Бирна, его музыка уже очень сильно отличалась от традиционной тропикалии. Тропикалия, грубо говоря, — это такой американский психоделический рок с большими инъекциями традиционных латиноамериканских стилей и направлений; слушался он занятно, однако базовые вещи там были до ужаса похожи на доминирующие в мировой музыке подходы, наверное поэтому тропикалия позже так легко влилась в мировой мэйнстрим: люди, привыкшие к определенной музыке, получали то же самое, но в яркой экзотической обложке; это, в общем, даже не World music, а что-то похуже. Том Зэ деконструировал тропикалию и взялся препарировать отдельные элементы, мешая контексты и подачу.

«Danç-Êh-Sá» — это крайняя точка, до которой дошел Зэ в своих изыскательствах. Возьмем тропикалию и выкинем из нее рок-элементы и пение. Раздерем оставшееся на мелкие лоскуты и начнем делать из них коллажи, вдавливая их в общих хаотический диссонанс. Давайте сменим размеры тактов у отдельных инструментов и попробуем свести оставшееся, как это делают диджеи. Давайте что-то сделаем с ударными, например введем туда афробит (гуляем на все!). Воткнем в получающуюся политональную оргию тут и там бредовые горячные рефрены, и переиграем все это добро в мажорных тональностях.

На самом деле Том Зэ образом переизобрел plunderphonics, однако более живой и подвижный; человечное и доходчивое объяснение термина «алеоторика». Это очень сложная музыка с точки зрения процесса, но довольно опрятная и своеобразно мелодичная. Я не представляю, как это все играется вживую. Я вижу только полоумных городских сумасшедших, барабанящих по кастрюлям, кришнаитов за их спинами, в дрова пьяных гитаристов, укуренных клавишников и психиатра, пытающего урезонить весь этот балаган.

Все, как вы любите.

Послушать можно на Яндекс.Музыке и Spotify