В 80-х годах прошлого столетия, когда меня даже в планах еще не было, Роберт Рич реализовал великую идею, мою мечту, идеальную подачу эмбиент музыки. Он играл терапевтические концерты для людей, страдающих бессоницей, которые несколько позже превратились в знаменитые “спящие концерты”. Выглядело все так: люди приходили вечером в концертный зал (или кафедральный собор, концерты игрались по ситуации), рассаживались и готовились слушать музыку. В течение следующих 7-8 часов Роберт непрерывно гнал вязкий, немного заторможенный эмбиент; зрители же либо спали, либо находились в состоянии гипнагогии, когда музыка не давала полностью погрузится в сон. Основная идея: наблюдать пограничные образы, возникающие у засыпающего человека, причем оставаться в этом состоянии максимально долго. Наутро Рич мягко пробуждал людей фортепьянными соло и разливал чай.

На мой взгляд, это идеальный способ проведения эмбиент-концертов, лучшая подача из всех, что можно придумать (кроме, быть может, ночных open air’ов): примерно таким же образом я сам слушаю подобную музыку, и, если начистоту, только по подобному состоянию и ощущениям, я и оцениваю эмбиент-альбомы. Поступать по другому, с моей точки зрения, если не преступно, то уж точно ошибочно: как можно еще понять музыку, в которой с первого взгляда вообще ничего не происходит и, даже более того, она нигилистически отрицает какое-либо действие, прогрессию?

Somnium - это ровно такой записанный концерт, самая известная запись из всех дискографии Рича, и на мой взгляд, чуть ли не единственная у него, которую стоит послушать. Роберт Рич - крайне неровный музыкант в плане качества, всю карьеру его бросало из эмбиента в нью эйдж, от откровенно плохих и занудных пластинок, до совершеннейших шедевров, причем выделить лучшие этапы творчества совершенно невозможно: очень хаотический человек. Somnium - кажется, вершина того, что им пока было записано. Это 7-часовая непрерывная эмбиент-пьеса, кажется, самая длинная коммерческая запись из всех, официально изданных (The Flaming Lips все же не издавали 7 Skies H3 коммерческим тиражом). Somnium занимает 1 DVD, видеоряд - простая статическая картинка.

Отличный видеоряд на самом деле. В Somnium почти ничего не происходит: много лесного field recording’а и вязкий монотонный, довольно маломерный в смысле слоев, drone-гул поверх. Сама музыка довольно скучная и растянутая, однако этот альбом, как и сама идея Рича, - она не про музыку, а про способ потребления. Пластинку нельзя просто слушать, ее нужно потреблять специальным образом, дремать под нее или, если получится, находится в пограничном гипнагогическом состоянии, в том самом, когда еще можно понять, что бодрствуешь, но тело спит; он и записан так, чтобы как можно быстрее вогнать слушателя в это состояние и удержать от полноценного сна максимально долго. Экспериментальный эмбиент, конечно, реализация конкретной идеи, которой больше, кажется, ни у кого нормально реализовать не получалось.

В этом и смысл альбома, назвать его хорошим или плохим нельзя, потому что он не был записан под такие категории. Но если использовать его исключительно как введение в гипнагогическое слушание музыки, то лучшего, пожалуй, найти сложно.